《临别之礼》

燕北冰

《临别之礼》
文/北冰


至从2002年公爹去世
婆婆就变成了一只候鸟
在故乡与京城之间迁徙


每逢入冬，就开始收拾行李
缝补寂寞，打包成捆的心事
留下或带走都是沉重的回忆


今天不知从哪个包里
翻出一条不起眼的毛巾
看上去实在比我还老气


婆婆把她的情意传递
我双手接过，展开
金牡丹还是那么艳丽


原来牡丹上下猩红的“万事如意”
才是婆婆最想送我的临别之礼