禾桩子

得钧

秋收之后
你就静静地
站在那里

吹够了风
喝够了雨
受够了寒露冰霜

你看到田梗上的桑树落叶了
你看到果树上的柑桔掉光了
你看到人们越穿越厚又越穿越薄了

当枯树冒出芽苞
当春雨淅淅沥沥
当耕牛扛着犁耙走过来

你终于要告别了
你要与稀泥搅拌一起
搅拌成肥沃的土地

老农知道
你只是暂时的告别
金秋时节，你又硕果累累地走来