本帖最后由 王小阁 于 2011-3-7 13:46 编辑
在四月,写给我的父亲
一、
我以为这就是全部
春天已初露端倪
达里诺尔湖再一次流向倒序
如同我面前这杯茶水
无论被倾倒多少次
都改变不了出处
一年一次的破绽
一粒新芽
代替不了整个四月
一个人
却可以代替另一个人
写字,焚香,忽略余生
只有时光是完美的
这么多年
我唯一拥有的
只有你,父亲
我仅仅拥有放开的姿势
二、
我离群索居是为了
你能找到我
和着医院消毒药水的气味
我们一起吃的最后一顿早餐
是清汤馄饨
余下的时间
我坐在初八七级一班的教室里
做一道难解的数学题
这道题我至今都没有解开
还为此咬破了手指
什么时候我们不能再用言语交谈
四月的阳光仿佛伤痕
烙在我的额头上
这句暗语
让我在南方的屋檐下
被你第二次认领
你给予我一生却只带走一天
和阳台上那盆蝴蝶兰
所以我常常在黑夜睁开眼睛
让自己看见的和你一样多
三、
这是我们共同的秘密
我们之间的故事
是一只密封的瓶子
蜻蜓在上面栖息
然后落在一张白床单上
四月,多么安静的白
灰喜鹊正准备出声
纤细的疼痛正撑破枝条
和它们一样,我们的倔强
如此相似
即使对你说的话你从未听到
我会在你躺下的地方躺下
不会太早也不会太晚
也许冬天也许夏天
只是时针走不进沉默
它从来都是在停下的地方继续
四、
图书馆里紧挨的长廊
为道别的人伸远
在这里,用眼睛
可以走过与己无关的一生
为什么我一个人低头走路时
总会想起你
是不是你为我灌输了太多血液
西拉木沦河,月亮湖,嘉陵江,西溪河
在我血管中交织
让我日夜不息地奔向你
究竟什么是春天的真相
迎春花迎来四月,又送走四月
一本书离开书架
被一双手安置在书桌中间
那么,你离开我之后又去了哪里?
我从未停止走向你
父亲,安排我们相遇的
必定是同一双手
那道难解的数学题
答案将在我们紧紧握住的手里
|